• 我们让珠峰有了标准“身高”
  • 本站编辑:http://www.guangzhou发布日期:2019-04-28 22:57 浏览次数:

  首席记者 孙佳音

  有一部电影本周在海拔5200米的珠峰大本营举行了“盛大”的关机仪式。说盛大,是因为这是史上海拔最高的关机发布会,庄严肃穆的珠峰是背景,更是故事的主角;是因为影片由徐克监制、李仁港导演、阿来编剧,并且汇集了吴京、章子怡、张译、井柏然、胡歌、王景春等一众演员;更是因为这部名叫《攀登者》的电影邀请到真正的“攀登者”,1975年从北坡登顶珠穆朗玛峰的登山英雄桑珠来到现场。

  一路盘山而上,桑珠接受了本报专访。他说:“我第一次上大本营的时候,22岁。”

  穿着旧衣试训

  1952年出生的桑珠,17岁入伍,在那曲比如县(平均海拔4000米)当兵。“我在一个炮兵连里,1974年中国登山队来部队招募之前,真不知道‘登山’是怎么回事。不过我是日喀则人,小时候抬眼望去都是高山。”不承想,抱着“完成组织布置的任务”报名登山队的22岁藏族小伙桑珠,顺利通过了多轮体检和体能测试,“坐着解放牌(大卡车),大概那曲部队加地方,一共30来人,懵懵懂懂地就上拉萨了。”桑珠说,“几百人住在郊区的铁皮板房里,进行体能训练,两个多月,又淘汰了一大半,剩下100多人。”

  1974年3月中旬,经过层层选拔的100多名候选队员被带到海拔5200米的珠峰大本营进行高山适应性训练。他们从这里开始一点一点向上攀登,5400米、5800米、6000米……沿途的营地被他们一个个甩在身后,最终所有新队员来到海拔7028米的营地。桑珠乐呵呵地回忆道:“再要住上一两个晚上,教练会观察每一个人的状态,我在7000米没什么反应,也不头疼,吃得还比平时多。”

  这次适应训练,让桑珠印象最深刻的一是珠峰的巍峨肃穆,“从5200米出发,你以为它就在眼前,结果走了一整天,也没走出去多远,反而珠穆朗玛峰越来越远了”;二是为了节省开支,年轻的候选队员们穿的都是1960年攀登珠峰的老队员们用过,甚至用剩下的,“我的登山靴很旧了,鸭绒衣服还补过好几个地方,睡袋更是到处漏毛,一觉睡醒,身上头上白茫茫一片。”桑珠说完,爽朗地笑了。无论多艰苦,在他的回忆里,仿佛只剩下甘甜的味道。

  从配角到主角

  就这样,桑珠顺利入选了1975年攀登珠穆朗玛峰的大名单。1974年8月,他跟随队伍从拉萨来到北京。“先带我们参观了一下首都,然后就‘关’到怀柔集训了。”桑珠说,他们从夏天练到了冬天,从冬天又练到了第二年3月,队伍再一次集合,辗转回到了珠峰。

  这一次是要正式攀登了,全体队员也穿上了新衣服。“我还记得是上海的羽绒厂特别为我们赶制的,我领到的是湖蓝色衣服,大红色裤子,可时髦了。”桑珠还翻找出一张当年的旧照为证——照片里,黝黑的脸庞、反光的墨镜,蓝衣红裤的年轻人正捧着搪瓷饭碗,在雪山上喷香地吃着饭(见图②,桑珠供图)。

  不过,这个能吃能睡力气还大的“时髦”小伙子最初并不是突击顶峰的主力队员,只是修路队的一员,“从6500米开始修路,要拉绳子,要架金属梯,要运输物资。我们一直修到8100米,就算完成任务了。”但没承想,对气候变化的预报偏差和准备不足,让突击队冻伤严重,只好从修路队补充队员。桑珠很顺畅地回忆起来,“从大本营到5400米一天,6000米一天,6500米一天,7280米又一天,这样四天,然后从7280米、7900米、8100米到8600米,如果天气好的话,就是再三四天,但如果天气不好的话,就只能往下撤。”中国登山队花费了近三个月时间,折损了不少主力,“最后登顶的九个人,我算算,有六个是修路队的。”

  一路背着国旗

  1975年5月27日14时30分,中国登山队索南罗布、潘多、罗则、桑珠、侯生福、贡嘎巴桑、大平措、次仁多吉、阿布钦“九勇士”——继1960年5月25日,王富洲、屈银华、贡布完成了人类历史上第一次从北坡登顶的壮举——再次成功登顶珠峰。不同于上一次的暗夜行军,没能留下影像资料,这一次中国登山队在珠峰顶上无氧工作、停留了足足70分钟。

  “我们让珠峰有了8848.13米的标准‘身高’。”桑珠介绍说,用于精确测量珠峰高度的金属觇标重5公斤,是队员大平措背上去的,“大家一起把觇标展开、连接,以三足鼎立之势架设好,再用三根尼龙绳向三个方向用冰锥固定在冰上。”就这样,上书“中华人民共和国登山队”的红色三米高的觇标,牢固地竖立在珠峰顶上,不仅为国家测绘人员精确测算珠峰高度提供了技术支持,而且也在一段时间内成为世界各地登山者登顶珠峰的“铁证”。